Mukundan hat in seinen Geschichten die Angst der gebildeten, aber desillusionierten Jugend eingefangen,
An einem heißen Juninachmittag im Jahr 1961 stieg ein 19-jähriger Mann aus der einst französischen Enklave Mahe aus einem Zug, der aus Kerala am Bahnhof Neu-Delhi ankam. Ein Taxi brachte ihn in die Kolonie Lodhi, ein Wohngebiet, das von Regierungsvierteln dominiert wird, in dem sein älterer Bruder lebte. Sechs Jahrzehnte später erinnert er sich an den seltsamen Geruch, der ihn begrüßte, als er den Bahnsteig betrat. Der Geruch von Delhi, sagt er, habe ihn all die Jahre begleitet. Die Stadt – ihre Gassen, Menschenmassen, der warme Geruch des Sommers und die Winterkälte – haben ihn sein ganzes Leben lang verfolgt. Sie haben ihn als Autor verändert.
LESEN SIE AUCH |Der malayalische Autor M Mukundan gewinnt den JCB-Buchpreis 2021 in Höhe von Rs 25-lakh für sein Buch Delhi: A Monoloquy
1969, sieben Jahre nachdem er Delhi zu seiner Heimat gemacht hatte, schrieb M. Mukundan, 79, zum ersten Mal über seine geliebte Stadt. Delhi (Current Books) war sein erstes großes Werk, das dem jungen Romancier einen Kult in seiner Sprache Malayalam verschaffte. Es spiegelte den Zeitgeist der damaligen Zeit wider – die rebellischen Sechziger, als Jugendliche auf der ganzen Welt versuchten, das System zu zerschlagen, oder in Desillusionierung Zuflucht zu radikalen Lebensstilentscheidungen fanden, die von transzendentaler Meditation bis hin zu Drogen reichten.
Aravindan, der Held des Delhi hatte Schattierungen des jungen Mukundan, der sich in der Großstadt entdeckte. „Die Sehenswürdigkeiten und Geräusche, die ich in den 1960er Jahren gesehen habe, sind das, was Delhi ist. Eine kurze Zeit, aber eine intensive Zeit“, sagt er.
Vier Jahrzehnte später kehrte er für einen weiteren Roman in die Mine Delhi zurück. Delhi: A Monoloquy (Delhi Gathakal; DC Books), dessen Übersetzung letzten Monat mit dem JCB-Preis für Literatur ausgezeichnet wurde, ist ein reiferes Werk mit epischer Qualität. Ein umfassender Blick auf Delhi der 1960er bis 1980er Jahre, es ist die Biografie einer Stadt im Umbruch und im Wandel. Innerhalb des großen Panoramas der Geschichte verortet Mukundan die Subkultur der malaiischen Diaspora und die Kämpfe der Familien der unteren Mittelschicht. Sahadevan, das Gewissen von Delhi: Ein Selbstgespräch ist eine ausgereifte Version von Aravindan in Delhi. Wenn Aravindan ein erfolgloser Künstler war, ist Sahadevan ein gescheiterter Romanautor – „Delhi: A Monoloquy“ ist der Roman, den er spät im Leben unter dem Namen eines anderen veröffentlicht. Aravindan kommt in Delhi an, nachdem er einen Preis für sein Gemälde gewonnen hat, haust in einem Chaos am Connaught Place und verkümmert, während er in Paharganj Bhang konsumiert und psychedelische Träume mit Freunden teilt.
„Der Zug kam am Bahnhof Neu-Delhi zum Stehen. Die Plattform war nass. Der Bahnhof war nass. Delhi war nass. Erde und Himmel waren nass. Regen floss über das Rückgrat des Zuges. Regen glitt wie Schlangen über die Plattformen und Säulen. Die Gleise waren mit Regentropfen bedeckt. Überall roch es nach Regen. Und von Kohledämpfen. Regen fiel vom Himmel auf die Erde. Kohledämpfe galoppierten von der Erde in den Himmel.“ (Delhi)
https://images.indianexpress.com/2020/08/1×1.png
Dieser Optimismus, als Aravindan in Delhi ankommt (1965), fehlt, als Sahadevan Delhi (1959) erreicht. Sahadevans Delhi, wie er sich selbst sagt, ist „der Boden, auf den Gandhi ji fiel, nachdem er erschossen wurde“. An den Grenzen ziehen Kriegswolken auf. Der Tod, der Träume und Leben lauert überall. Als China in Indien einmarschiert, stirbt Sahadevans Mentor Sreedharanunni, ein Gewerkschafter, der in der grenzenlosen Solidarität der Arbeiterklasse verwurzelt ist, an einem Herzinfarkt und hinterlässt eine junge Familie ohne Ersparnisse außer dem Regierungsviertel eines Beamten, wo ein Foto des chinesischen Premierministers Zhou EnLai ziert die Wand. Für Sahadevan ist der Tod von Sreedharanunni das Ende eines Traums, von dem er sich nie mehr erholt. Sahadevan wird zu einem Wächter von Delhi, während er seine Tiefen durchstreift, das Leben entdeckt und sein Elend lebt, und sich weigert, Gelegenheiten zu ergreifen, sich in eine „erfolgreiche“ Person zu verwandeln. Er heiratet nicht und gründet keine Familie. Er lebt für andere und taucht in ihre Tragödien ein, wobei er die Grenzen seiner eigenen regionalen Subkultur überschreitet. Er ist Zeuge des Aufstiegs der radikalen Linken, des Krieges von 1971, des Zustroms von Flüchtlingen aus Westpakistan und der Befreiung Bangladeschs. Er erlebt die Gewalt des Notfalls (1975) und durchlebt das Trauma der Anti-Sikh-Unruhen (1984). Jedes dieser Ereignisse vernarbt seine Seele, fügt Wunden zu, die sich nicht heilen lassen. Der Lauf der Geschichte trübt sein Gedächtnis. Sein Leben wird zu einem intimen Gespräch mit Delhi. Delhi: Ein Selbstgespräch ist ein Sammelalbum der Geschichte, die Erinnerung an eine von ihrer Vergangenheit traumatisierte Stadt. Auf seinen blutbefleckten Seiten finden sich Geschichten über religiöse und geschlechtsspezifische Vorurteile, Kasten- und kommunale Gewalt, Bürger mit großen Herzen, die sich bemühen, den Glauben an die Menschheit wieder aufzubauen.
Mukundans Sammlung von Mukundande Kathakal (Geschichten
von Mukundan)
Mukundan lebte fast ein halbes Jahrhundert in Delhi. In den 1950er und 1960er Jahren waren Arbeitsplätze für junge Männer in Kerala Mangelware. Nach Abschluss ihrer Schulausbildung lernten sie das Schreiben und die Kurzschrift und reisten auf der Suche nach Arbeit nach Mumbai, Delhi und Chennai. Mukundan hatte seine Schulausbildung auf Französisch und entschied sich für Delhi, um sein Leben zu gestalten. Sein älterer Bruder und Schriftsteller von einigem Ruf, M. Raghavan, war bei der französischen Botschaft angestellt. Die ersten drei Jahre verbrachte er in Delhi, um die französische Sprache zu lernen und ihre Literatur zu studieren. Er las die Klassiker und verbrachte seine Freizeit damit, durch die Stadt zu streifen.
Delhi, erinnert sich Mukundan, war damals eine Stadt mit Dörfern, umgeben von Feldern, auf denen Weizen und Gemüse angebaut wurden. „Früher ging ich zwischen den Blumenkohlfeldern im heutigen Großraum Kailash spazieren. Damals fühlten sich die Menschen in der Stadt viel sicherer“, sagt er. Seine Französischkenntnisse brachten ihm eine Stelle als Assistent eines Beraters in der Botschaft ein. Es erforderte, dass er Bibliotheken aufsuchte und Forschungsmaterial für den Berater sammelte. Das Beste der zeitgenössischen französischen Literatur war in der Botschaft erhältlich; Mukundan las gierig. Später trat er der American Library bei und las britische und amerikanische Literatur.
In den 60er Jahren hatte er auch damit begonnen, in Malayalam Geschichten zu schreiben. Die erste Erkenntnis kam, als der Berater eine Rezension von Mukundans Kurzgeschichtensammlung Veedu (House) in Thought, einem bekannten Magazin, entdeckte und eine Cocktailparty in der Botschaft organisierte, um Mukundan anderen Schriftstellern in Delhi vorzustellen. „Nirmal Verma, Habib Tanvir, der Kritiker KK Nair (Krishna Chaitanya) waren unter den Anwesenden. Es war die erste große Ermutigung, die ich erhielt“, erinnert sich Mukundan. Delhi, das 1969 veröffentlicht wurde, brachte Mukundan in die große Liga.
Die 1960er Jahre waren eine Zeit des Übergangs in der Malayalam-Literatur. Modernistische Schriftsteller wie OV Vijayan, George Varghese Kakkanadan, Vadake Koottala Narayanankutty Nair (VKN), MP Narayana Pillai, A Sethumadhavan (Sethu), Punathil Kunjabdulla, Pattathuvila Karunakaran, Anand und andere hatten begonnen, Form, Sprache und Thema von . zu verändern Literatur. Die Fiktion begann, über die Grenzen von Kerala hinaus zu reisen und sich mit Ideen aus Europa auseinanderzusetzen. Mukundan, der in französischen existentialistischen Klassikern und dem modernistischen Idiom der europäischen Kunst geschult war, war gut gerüstet, um diese Welle zu reiten. Junge Leser, die in Malayalam dem Kommunismus und der modernistischen Poesie ausgesetzt waren, strömten zu dieser neuen Schrift, die den unruhigen Zeitgeist einfing. Keiner hat die Angst der gebildeten, aber desillusionierten Jugend so eingefangen wie Mukundan. Geschichten wie Veshyakale, Ningalkkoru Ambalam (Ein Tempel für Huren), Radha Radha Matram (Radha, Only Radha), Anchara Vayassulla Kutti (Ein fünfjähriges Kind), Mundanam Cheyyappetta Jeevitam (Tonsured Life) sprachen über Entfremdung und Absurdität des Lebens und wurden als Beispiele der neuen modernistischen Fiktion gefeiert.
Interessanterweise lebten die meisten dieser Autoren in Delhi und standen miteinander in Kontakt. Jeder hatte eine eigene Stimme, was der modernistischen Kurzgeschichte half, neue Leser zu gewinnen. Auch Vijayan und VKN haben in Delhi Romane vertont, die das politische Leben der Stadt in einer subversiven Sprache einfangen, die bis heute die Leser überrascht. Mukundan schrieb auch eine Monographie, Enthanu Adhunikata (Was ist Modernismus; 1976), als Manifest für seine Generation. Aber die modernistische Literatur sah sich einer Lawine der Kritik seitens der Konservativen gegenüber, die in ihnen Beweise für Ausschweifung, dekadente kapitalistische Werte, einen Verrat an Traditionen und Wurzeln und defätistische Visionen sahen. Es war eine Welle der kulturellen Globalisierung, die die Grundlagen des literarischen Establishments in Malayalam erschütterte.
Delhi war auch ein Sprachexperiment. Kritiker V. Rajakrishnan erwähnt in seiner Einführung zu Mukundans Kurzgeschichten den Einfluss von Jean-Paul Sartre in Werken wie Delhi. Mukundan gibt diese intellektuelle Schuld zu, weist aber schnell darauf hin, dass Charaktere wie Aravindan in Delhi in den 1960er Jahren in der Stadt keine Seltenheit waren. „Ich hatte einen sicheren Arbeitsplatz, aber ich hatte Beziehungen zu Menschen, insbesondere Europäern, die ihre Gesellschaften auf der Suche nach einer anderen Lebenserfahrung verlassen hatten. Ich teilte eine mentale Landschaft mit ihnen“, sagt Mukundan. Der Flaneur in ihm enthüllte ihn auch mit der Schattenseite von Delhi und ermöglichte es ihm, Erfahrungen zu schildern, die den Lesern von Malayalam-Fiction-Lesern unbekannt waren. Die Faszination für die kubistische Kunst inspirierte ihn zu erfinderischer Form und Sprache. Romane wie Haridwaril Manikal Muzhangunnu (Bells Toll in Hardwar; 2008), Koottam Thetti Meyunnavar (Away from the Herd; 2001) machten ihn bei der Jugend beliebt und etablierten ihn in den 1970er Jahren als Ikone. Unruhige junge Männer in Kerala identifizierten sich mit den Charakteren dieser Romane, die auch für ihre erzählerischen Innovationen standen.
In den 1980er Jahren entdeckte Mukundan mit der Kurzgeschichte Delhi-1981 Neuland. Rajakrishnan zitiert diese Geschichte als eine Abweichung in Form und Thema in Mukundans Oeuvre. Filmisch in der Erzählung schildert es zwei Männer, die am helllichten Tag und vor vielen Menschen, die lieber voyeuristische Zuschauer bleiben, eine junge Frau tätlich angreifen. Das einzige Lebewesen, das auf den grausamen Angriff reagiert, ist eine Taube, die einem der beiden Vergewaltiger auf den Kopf pickt. Es nahm ein Delhi vorweg, in dem Empathie Mangelware war.
2004 ging Mukundan in den Vorruhestand und kehrte 2006 nach Kerala zurück. Bis dahin hatte er alle wichtigen Auszeichnungen in Malayalam gewonnen, und die französische Regierung verlieh ihm den Knight of the Order of Arts and Letters (Chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres; 1998). Der Rebell in ihm war weicher geworden und er war dem linken Establishment im Staat nahe gekommen. Er blieb ein beliebter Schriftsteller, obwohl die modernistische Phase im Malayalam-Roman zu Ende war.
2011 veröffentlichte er dann Delhi Gathakal (Delhi: A Monoloquy). Episodisch in seiner Struktur mit abgerundeten Charakteren, besonders starken Frauen, liegt dem Roman eine tragische Vision zugrunde. Sahadevan hat Schattierungen von Romain Rollands Jean-Christophe (1904). Es war ein Roman, der Mukundan jahrelang begleitet hatte. Er hatte einmal die Worte von Jean Christophe aufgeschrieben: „Es ist ein Glück, inmitten von Elend und Tragödien zu bleiben. Sie geben einem das Gefühl, gelebt zu haben.“ Sahadevan nimmt das Elend seiner Freunde als sein eigenes an und der Kummer von Delhi wird zu seinem eigenen Schicksal.
Mukundan hat ein Faible für Orte. Er glaubt, dass Zuhause dort ist, wo man ist; es gibt kein dauerhaftes Zuhause. Seine beiden Mayyazhi (Mahe)-Romane – Mayyazhippuzhayude Theerangalil (An den Ufern des Flusses Mayyazhi; 1999) und Deivathinte Vikruthikal (Gottes Unfug; 1998) – sind elegante, aber tragische Werke, die das Leben in der ehemaligen französischen Enklave und ihren seltsamen Bewohnern festhalten gefangen zwischen zwei Kulturen.
LESEN SIE AUCH | Die Longlist des JCB-Preises für Literatur 2021 wird bekannt gegeben
Aber was ist die Faszination an Delhi? „Manche Städte, wie manche Menschen, zwingen dich dazu, kreativ zu sein. Delhi ist eine solche Stadt“, sagt Mukundan, „sie gibt dir einen Stift in die Hand und lässt dich schreiben.“ Mukundan war in seine Wohnung in der Stadt zurückgekehrt, als er Delhi: A Monoloquy schrieb. „Es hilft, inmitten des Ortes und der Leute zu leben, über die man schreibt. Dann wird die Stadt lebendig.“ Sahadevans Selbstgespräch endet in den 1980er Jahren.
Gibt es in den Jahren danach einen Roman? Alles, was Mukundan sagt, ist, dass er in seinen Träumen oft entlang der großen Säulen des Connaught Place spaziert und schöne Menschen beobachtet, die sich in der Wintersonne sonnen.
- Die Indian Express-Website wurde wurde von Newsguard, einem globalen Dienst, der Nachrichtenquellen nach ihren journalistischen Standards bewertet, für seine Glaubwürdigkeit und Vertrauenswürdigkeit als GRÜN bewertet.
© The Indian Express (P ) GmbH