Sunday Story : 5 jours, 4 nuits à Kaboul

0
211

Des combattants talibans patrouillent dans la ville de Farah, capitale de la province de Farah au sud-ouest de l'Afghanistan, le mercredi 11 août 2021. (AP Photo)

D'une ville remarquablement calme alors que les talibans frappent à la porte, à une ville qui s'enferme à l'intérieur ou cherche désespérément une issue. L'Indian Express capture la vie ordinaire au milieu de l'effondrement extraordinaire de la capitale afghane

13 AOT
Les talibans se dirigent vers Kaboul, après avoir balayé le sud, l'ouest< /strong>

De Delhi à l'aéroport international Hamid Karzai de Kaboul, c'est un vol de deux heures. Moins d'un cinquième des sièges sont occupés ce vendredi 13, pour la plupart des hommes d'affaires ou des étudiants, bravant quatre avertissements du gouvernement contre les voyages en Afghanistan. L'après-midi est chaud lorsque nous atterrissons à Kaboul, mais il devient rapidement vif lorsque des vents frais soufflent des collines environnantes.

https://images.indianexpress.com/2020/08/1×1.png

A Kamran sans masque, la trentaine, est là pour me recevoir. Il a été recommandé par un ami basé à Kaboul comme chauffeur fiable.

A l'extérieur, malgré l'annonce que les talibans ne sont plus qu'à une centaine de kilomètres de la capitale, les rues ne sont pas aussi vides qu'on pourrait s'y attendre, remplies d'hommes et de femmes, certains avec des enfants également, et de postes de contrôle de sécurité. Les collines offrent une toile de fond faussement paisible. La plupart des véhicules sur la route, comme le nôtre, sont des Toyota usés. La marque et l'Afghanistan ont une longue association, bien documentée au moins depuis 1996, lorsque les talibans sont arrivés à Kaboul pour la première fois.

Nous traversons le centre-ville de Shahr-e-nau, avec sa célèbre boulangerie Slice, ses boutiques fastueuses, un centre commercial faisant la publicité de Hush Puppies et des restaurants à emporter comme Chief Burger. Les clients sont majoritairement des hommes, mais il y a aussi des femmes. Kamran me conseille de ramasser des fruits secs avant de partir.

À ne pas manquer |Né dans des camps de réfugiés, l'histoire du cricket afghan

Alors que nous traversons un parc, le conflit nous frappe au visage. Presque toutes ces étendues à travers Kaboul sont désormais envahies par des familles qui ont envahi la capitale depuis la campagne, fuyant les talibans. Ceux qui n'ont pas pu trouver d'espace sur le terrain se sont installés sur les sentiers, avec des mosquées locales qui ont apporté leur aide.

Des femmes afghanes mendient l'aumône à Kaboul. (Photo : Reuters/Shubhajit Roy)

Mohammad Wasim, 47 ans, père de trois filles adolescentes et deux fils, déclare : « Taliban ke aane se hum zinda laash ban jayenge… Sirf pathar ki tarah reh jayenge (Nous serons comme des morts-vivants une fois les talibans venus, à peine mieux qu'un rocher). »

Alors que je m'installe dans une maison d'hôtes, je me rends compte qu'Internet est inégal. Il faudra le faire pour la nuit.

Expliqué |Pourquoi le Panjshir afghan reste hors de portée des talibans

14 AOT
Les talibans s'emparent de Pul-e-Alam, 70 km au sud de Kaboul< /strong>

Le lendemain matin, j'emménage à l'hôtel Serena à Shahr-e-nau. Ma chambre, n° 347, est bon marché. et je comprends vite pourquoi. Il fait face à la rue – dans un pays habitué à la guerre, cela signifie qu'il court un plus grand risque en cas d'attaque.

Presque tous les autres invités sont des journalistes ou des diplomates. L'hôtel connaît bien sa clientèle ; le courant est ininterrompu et une plainte concernant Internet est répondue rapidement par le personnel qui comprend un portant un badge disant qu'il est entièrement vacciné contre Covid. Le virus a augmenté dans sa seconde venue, avec plus de 1,5 lakh cas et plus de 7 000 décès au 13 août, selon la base de données de l'Université Johns Hopkins. Mais, au milieu de la guerre, les vaccinations (à la fois avec des vaccins fabriqués en Inde et en Chine) sont à la traîne et les masques sont rares.

Serena est considéré comme l'un des hôtels les plus protégés de Kaboul, ayant survécu à deux attaques, en 2008 et 2014, faisant respectivement six et neuf morts, dont des étrangers.

Ce sera peu de temps après que Mazar-e-Sharif de l'homme fort Abdul Rashid Dostum tombera aux mains des talibans – à un autre moment décisif de la guerre. À Karte Seh, un quartier poussiéreux de la classe moyenne de Kaboul qui, au milieu des années 1990, avait été le théâtre de batailles rangées entre les moudjahidines et les troupes soutenues par les Soviétiques, une file d'attente se forme déjà devant le bureau des passeports.

Lire | Comment la drogue a financé la guerre de 20 ans des talibans avec les États-Unis

Parmi les centaines dans la ligne, se trouve Babar. Tenant une liasse de papiers, l'homme de 40 ans déclare : « J'irai à n'importe quel endroit qui me donnera un visa. »

Un homme de 31 ans, employé dans une agence allemande qui mène des projets de reconstruction , dit qu'il vient depuis une semaine maintenant. Il est marié, a une fille de 2 ans et espère qu'ils pourront tous s'en sortir.

Un responsable des passeports dit que de 2 000 à 3 000 demandes par jour, le nombre est passé à 10 000 à 12 000.

Il n'y a pas beaucoup de choix, explique un employé de Yangi Qarizada Brothers Travel and Tours. Aucun pays à l'exception du Pakistan n'accorde de visas, répète-t-il à tous ceux qui viennent se renseigner.

15 août
Les talibans entrent à Kaboul

Les talibans sont désormais aux portes de Kaboul, et dès le matin, les gens font la queue devant une banque pour retirer de l'argent.

Je veux rencontrer des femmes afghanes, employées dans des écoles, des salons de beauté, des refuges pour réfugiés, et avoir une traductrice pour la journée, Rabia. Au début de la trentaine, elle travaille dans l'industrie du divertissement.

L'école publique que nous fréquentons en premier est fermée. Notre prochain arrêt est une école privée qui est l'institution de choix pour les aisés de Kaboul. Les élèves, 300 en tout, dont 140 filles, ne sont pas là aujourd'hui.

Le directeur nous souhaite la bienvenue dans le bureau, mais la nouvelle arrive bientôt que les talibans sont entrés dans la ville. Le directeur convoque rapidement tous les enseignants – 16 des 20 sont des femmes, dans la vingtaine et la trentaine – et leur demande de rentrer immédiatement chez eux. “Je ne peux pas risquer leur vie, ils sont comme mes enfants”, dit l'homme de 62 ans, qui dirige l'école depuis 2005, dit. Il a vécu le premier règne des talibans.

Shahr-e-nau, dans le centre-ville de Kaboul, est connu pour ses boulangeries et ses boutiques fastueuses. (Photo : Reuters/Shubhajit Roy)

Au salon de beauté, la propriétaire est tout aussi pressée de baisser les volets et de se précipiter chez elle.

De retour dans la voiture, notre guide-chauffeuse, Rahab , 35 ans, et Rabia, reçoivent tous deux des appels de leur famille pour qu'ils rentrent à la maison eux aussi. Il est environ 12h20, et les routes sont soudain pleines de monde paniqué. Nous nous retrouvons dans un embouteillage.

Les talibans depuis 20 ans |Un Quixplained sur la crise afghane

Rahab, père de quatre enfants, dont l'un est né quelques jours plus tôt, nous dit à Rabia et moi de nous rendre à l'hôtel à pied. Il me tend une patka (écharpe) afghane à porter pour me fondre dans la peau.

Je demande à Rabia s'il est acceptable qu'elle soit trouvée dans la rue avec un homme sans lien de parenté avec elle. « Allah maalik hai… aapko aise beech sadak mein kaise chhorh sakte hain (C'est à Dieu & #8230 ; Comment puis-je vous laisser comme ça) ?”

Dans les rues, le chaos grandit. Dans l'un des quartiers qui, selon Rabia, est une plaque tournante de la joaillerie, les femmes ont déjà disparu.

Dans cette marche d'environ 30 minutes, qui semble beaucoup plus longue (également à cause de la chaleur), Rabia parle du non-respect des talibans par les femmes, de ce que cela signifiera pour elle. Elle a passé six ans à Noida, près de Delhi, à étudier, dit-elle. Bientôt, sa sœur cadette, une petite actrice de télévision, l'appelle pour lui dire qu'elle se précipite chez elle.

Enfin de retour à l'hôtel, je dis au revoir à Rabia et je sais que je dois planifier ma propre sortie de Kaboul. Les slogans accueillant les talibans dans la capitale se font déjà entendre dans les rues.

J'appelle Kamran, mais il dit qu'il ne peut pas venir tout de suite car les routes sont bloquées. Vers le soir, il arrive et nous nous dirigeons vers l'ambassade de l'Inde, dans la soi-disant « zone verte », pour les couches de sécurité qui la gardent.

Aujourd'hui, il n'y a personne autour.

L'ambassade travaille à l'évacuation des Indiens, mais cela n'arrivera pas de sitôt. Je retourne dans la salle n°347.

Opinion |Le retrait américain d'Afghanistan et les péchés de l'empire

Plus tard dans la soirée, les talibans s'emparent du palais présidentiel, officialisant leur capture de l'Afghanistan. Une guerre de 20 ans s'est terminée à la vitesse de l'éclair.

Par coïncidence, à l'hôtel, Internet a ralenti, tandis que les signaux téléphoniques semblent également défaillants.

< strong>16 AOT
Premier jour des talibans

Les routes sont pleines de combattants talibans s'affrontant dans leurs SUV, agitant leur drapeau.

Mon plan est de quitter l'hôtel aux petites heures pour l'aéroport de Kaboul. Alors que j'attends Kamran, une cinquantaine d'hommes talibans armés entrent dans le hall et procèdent à l'inspection des installations. Ils remarquent un collègue journaliste et moi, mais nous ignorent.

En route vers l'aéroport, nous sommes arrêtés plusieurs fois par des combattants talibans, mais nous nous en sommes ensuite retirés. À mesure qu'il fait plus clair, nous apercevons une mer de personnes se dirigeant dans le même sens, entassées dans des véhicules ou marchant, avec tout ce qu'elles peuvent transporter.

Un Afghan, avec sa femme et ses trois filles, dit qu'il doit se rendre au Soudan, où il travaille. « Mais comment puis-je entrer dans ce chaos ? »

Des centaines de personnes se sont rassemblées près d'un avion de transport C-17 de l'US Air Force à l'aéroport de Kaboul le 16 août. Quelques heures plus tard, des personnes montaient à bord de l'avion au décollage, certains tombant à décès. (Photo : AP)

Six véhicules blindés de transport de troupes bloquent l'accès à l'aéroport. Alors que la foule essaie de passer, les talibans tirent en l'air, toutes les quelques minutes, pour les repousser. Les hommes, les femmes et les enfants se cachent derrière des arbres et une barrière, mais émergent quelques minutes plus tard pour réessayer. Finalement, ce sont les talibans qui cèdent, éloignent les porte-avions, et les gens se ruent dans le terminal.

Il y a plus de tirs, et des rumeurs de fusillade entre les Américains et les talibans. Cependant, peu sont dissuadés.

Alors que le collègue journaliste et moi nous dirigeons vers le terminal, il y a des éclats de verre partout, ainsi que des obus de balles, des chaussures abandonnées et du sang sur le sol. Un corps est transporté sur un chariot à bagages.

Il n'y a personne pour surveiller les scanners de bagages à l'entrée ; en fait, personne autour. Nous prenons les chaises vides. Bientôt cependant, les tirs semblent se rapprocher et se multiplier, nous faisant prendre conscience du vide alentour. On se déplace à l'intérieur, près des comptoirs d'enregistrement.

Nous attendons et attendons, en vérifiant constamment avec les responsables de l'ambassade et du ministère des Affaires étrangères, ainsi que des appels anxieux de chez nous. Les gens vont et viennent, marchant calmement ou se mettant à courir lorsqu'il y a des coups de feu. Un groupe de jeunes hommes nous repère et s'avance pour nous dire : « Pourquoi partez-vous ? Les talibans ne feront rien… Ne vous inquiétez pas, retournez à votre hôtel. »

Mais nous restons sur place. Il est presque midi lorsqu'un combattant taliban apparaît. Un AK-47 sur son épaule, il nous brandit un pistolet et nous demande de partir.

Incertain, nous nous dirigeons vers un couloir. Alors que nous décidons quoi faire, un combattant taliban traîne un homme derrière un mur et nous entendons des coups de feu. Les gens autour de nous courent, on ne sait où.

Un homme nous propose de nous emmener dans la zone aéroportuaire contrôlée par les États-Unis d'où décollent les vols, mais qui est aussi assiégée par des gens désespérés de partir. Nous décidons que notre meilleur pari est de retourner à l'hôtel.

A l'extérieur, le contrôle est désormais visiblement sous les talibans. Au point de selfie populaire avec le signe «I Love Kaboul», ses combattants vérifient les papiers des personnes sortant de l'aéroport. Un commandant nous fait signe de passer quand nous disons que nous sommes indiens.

Mais, quelques minutes plus tard, nous nous retrouvons dans un feu croisé entre une nouvelle foule essayant de se frayer un chemin vers l'aéroport et les talibans qui les repoussent. Alors que les balles volent, je me cache derrière une valise contenant des vêtements pour le voyage de 7 à 10 jours que j'avais espéré.

Nous décidons de nous accroupir et de nous éloigner de ce qui se transforme en ruée. Plusieurs personnes sont au sol, soit tombées, soit abattues. Une femme saigne, une fille aux yeux bleus debout à côté d'elle pleure. Sorti de nulle part, un inconnu s'empare de la valise de ma collègue pour l'escorter, et je la suis.

Les nouveaux vainqueurs de Kaboul font la fête aux carrefours, certains cliquant sur des photos d'eux-mêmes avec leur pioche. jusqu'à des camions. Dans ma nervosité, je frôle un combattant avec ma valise. Il lance un regard noir, mais nous laisse passer.

Nous convainquons finalement un taxi de nous emmener à notre hôtel. Il y a maintenant des contrôles presque tous les 10 mètres, mais un coup d'œil à l'intérieur et les talibans nous disent de continuer. Le chauffeur ne cesse de nous exhorter à ne pas sortir nos téléphones. Nous décidons alors de nous diriger vers l'ambassade indienne, au lieu de l'hôtel.

À la zone verte, où il n'y avait pas de sécurité la veille, il y a maintenant des combattants talibans qui pullulent, leurs fusils armés. L'autre chose remarquable, ce sont leurs baskets, une marque pakistanaise montante blanche qui a récemment attiré l'attention des talibans.

Je demande à l'un des plus jeunes, au début de la vingtaine, de nous laisser nous diriger vers l'ambassade. Il appelle quelqu'un pour aider à traduire, mais dit que personne n'est autorisé. Alors qu'on nous dit de nous déplacer dans un coin, un groupe de personnes s'approche de nous pour demander à l'ambassade indienne de les laisser entrer également.

Une autre demande, à un Talib plus âgé, qui semble être le responsable et porte un lance-roquettes, est aussi futile. Il sourit et nous dit d'aller à l'hôtel, que rien ne nous arriverait.

Après que nous soyons restés là pendant environ une heure, mon collègue s'approche d'eux, leur disant comment pourraient-ils laisser une femme indienne se tenir debout sur la route. Ils nous ont finalement laissé entrer.

Mais, à l'ambassade, on se rend compte qu'il y a encore de l'attente. Le tarmac de l'aéroport envahi par la foule, les vols sont suspendus. Tout au long de la journée, les responsables indiens travaillent au téléphone, avec les talibans et les Américains.

Enfin, vers 22 heures, nous quittons l'Ambassade ; environ 150 d'entre nous dans 19 Toyota Land Cruisers et trois camions. Nous ne sommes autorisés à transporter que des sacs à main. Je prends mon ordinateur portable, laissant derrière moi ma valise. Avec nous se trouve l'un des trois chiens renifleurs évacués, le Labrador Maya. Les talibans — le mot est, ils pourraient en fait être des milices armées — nous escortent.

Même à cette heure tardive, il y a du trafic sur la route, mais personne ne nous arrête. Près de l'aéroport cependant, la foule de familles qui espèrent entrer n'a pas diminué. Il nous est conseillé de nous diriger vers un autre portail, qui est sécurisé, sans personne.

17 AOT
Sortir

Vers 2h30 du matin, nous arrivons à l'aéroport détenu par l'armée américaine. L'attente continue cependant. Occupée à traiter les papiers des Afghans employés avec eux comme traducteurs, l'armée américaine nous donne de l'eau et une place pour s'asseoir à 5 heures du matin.

Vers 6h30, l'avion C-17 Globemaster de l'Indian Air Force décolle enfin pour Delhi, avec environ 130 personnes de l'ambassade et une vingtaine de civils à bord.

Du relief des intérieurs de l'avion, Kaboul semble à nouveau d'une beauté incongrue, le soleil baignant les buttes. Par précaution, l'IAF évite l'espace aérien afghan, survolant d'abord l'Iran jusqu'à Jamnagar, puis Hindon près de Delhi.

Je viens d'entrer chez moi à 19h, quand mon téléphone sonne. C'est Kamran. « Monsieur, êtes-vous arrivé ? » il demande. Quand je dis que je viens de le faire, il me réprimande : “Kya saab, aapne phone bhi nahin kiya (Quoi monsieur, vous ne m'avez même pas fait savoir) ?”

Deux jours plus tard, j'appelle Rahab pour vérifier qu'il va bien. Alors que le contrôle des talibans est total, il y a eu quelques protestations et un contrecoup.

Rahab me parle pour la première fois d'un incident qui s'est produit le 16 août, après avoir quitté Rabia et moi pour nous frayer un chemin. à l'hôtel à pied. Environ 15 à 20 policiers afghans de son quartier ont refusé de remettre leurs armes aux talibans. «Ils les ont tous tués… Il n'y en a pas eu un mot dans les nouvelles. »

C'est bien que nous soyons partis à temps, dit-il. «Mahaul bahaut kharab hai (Les choses vont très mal)… Personne ne peut sortir, sauf ceux qui sont avec les talibans. Plus tôt ce jour-là, il avait en quelque sorte emmené son nouveau-né, âgé de neuf jours à peine, chez le médecin.

« Nous travaillons avec des étrangers – Indiens, Américains, Britanniques – ils sont tous partis, personne ne nous a emmenés » il dit. Je promets de rester en contact.

Vendredi après-midi, j'appelle Rabia. Elle me raconte comment, après m'avoir déposé à l'hôtel, elle a dû marcher plus d'une heure, souvent courir, car les gens se cachaient avant l'arrivée des talibans.

Quand je lui dis que je suis de retour à Delhi, elle est soulagée. « J'étais inquiète pour vous », dit Rabia, parlant des combattants talibans maintenant stationnés près de sa maison. “Mon père, qui a 70 ans, est le seul à sortir pour acheter l'essentiel.”

Elle se demande quand le bureau des passeports rouvrira pour qu'elle puisse essayer de sortir du pays. « Bas insaan ki izzat pe haath nahin daalen. Marne se dar nahin lagta hai. Par zillat ki zindagi nahin jeeni… Baaki Allah ke haath mein hai (Je souhaite juste qu'ils ne nous harcèlent pas. Je n'ai pas peur de la mort. Mais je ne veux pas mener une vie de déshonneur. Le repos appartient à Dieu).”

Alors que je raccroche, avec une autre promesse de rester en contact, je remarque sa photo de profil WhatsApp. C'est Shah Rukh Khan.

(Tous les noms ont été changés pour protéger leur identité)

📣 L'Indien Express est maintenant sur Telegram. Cliquez ici pour rejoindre notre chaîne (@indianexpress) et rester à jour avec les derniers titres

Pour toutes les dernières nouvelles de l'Inde, téléchargez l'application Indian Express.

  • Le site Web d'Indian Express a été classé GREEN pour sa crédibilité et sa fiabilité par Newsguard, un service mondial qui évalue les sources d'information en fonction de leurs normes journalistiques.