DE Alter, 1933, auf einer Überlandreise von Indien in die USA — Mussoorie (Fotos vom Großvater des Schriftstellers, DE Alter, 1933)
1933 reiste mein Vater, Robert Alter, im Alter von fünf Jahren zum ersten Mal in seinem Leben nach Amerika „nach Hause“. Geboren in Srinagar, Kaschmir, war er der jüngste von vier Brüdern. Seine Eltern, Martha und Emmet Alter, waren 1916 als Missionare aus den USA nach Indien gekommen. Bis zu ihrer Pensionierung 1952 lebten und arbeiteten sie in Städten wie Sialkot, Abbottabad, Rawalpindi, Srinagar und Mussoorie.
Für unsere Familie war „Zuhause“ immer bestenfalls ein zweideutiger Begriff. Trotzdem verwenden wir das Wort frei, trotz der Unsicherheiten, die es evoziert, in einer Kugel aus nostalgischen Gefühlen, verdrängten Identitäten und einem verlorenen Orientierungssinn. Als kleiner Junge hat sich mein Vater natürlich nicht um diese Dinge gekümmert. Er machte sich auf zu einem aufregenden Abenteuer, durch Länder, die er noch nie zuvor gesehen hatte, zu Zielen, von denen er nur seine Eltern gehört hatte. New York und Boston klangen so exotisch und fremd wie die Stationen unterwegs – Bagdad, Damaskus, Jerusalem, Famagusta, Istanbul und Venedig.
Heute reisen wir nonstop in weniger als 15 Stunden von Indien in die USA, aber für meinen Vater und seine Familie war es eine Reise, die drei Monate dauerte. In Karachi nahmen sie ein Dampfschiff nach Basra, von wo aus sie mit Schiff und Zug flussaufwärts nach Bagdad fuhren. Mein Großvater war ein leidenschaftlicher Fotograf und hat unterwegs Hunderte von Bildern gemacht. Auf vielen der Fotografien von Denkmälern und Landschaften stellte er einen seiner Söhne in den Vordergrund, um Maßstab und Perspektive zu bieten.
https://images.indianexpress.com/2020/08/1×1.png
Er war auch fasziniert von Automobilen und seine Bilder zeigen oft die Fahrzeuge, in denen sie unterwegs waren. Um die Wüste nach Damaskus zu durchqueren, mieteten sie ein wettergegerbtes Nash-Cabrio. Mein Vater saß 24 Stunden auf dem Schoß seiner Mutter, während sich die Familie samt Gepäck in das staubige Auto quetschte. Damals gab es keine Straße zwischen dem Irak und Syrien. Sie fuhren einfach über kilometerlange Sandstrände. Nachdem sie Damaskus erreicht hatten, fuhren sie über Land durch Trans-Jordanien nach Palästina und hielten am Toten Meer, Bethlehem und Jerusalem. Auf dem Weg nach Norden in den Libanon nahmen sie mehrere Fähren und Boote nach Zypern, Rhodos, Istanbul, Athen und Neapel (wo die Jungs in der Nähe des rauchenden Kraters des Vesuvs herumkraxelten).
Vesuv
Schließlich landeten sie in Genua, wo eine Statue von Christoph Kolumbus über dem Hafen wacht. Hier bestiegen sie einen weiteren Dampfer, die USS President Polk of the Dollar Line, mit der sie den Atlantik überquerten. Seit mehr als hundert Jahren lebt unsere Familie zwischen Ost und West.
Obwohl ich in Indien aufgewachsen bin und dieses Land als meine Heimat betrachte, bin ich mir immer bewusst, als „Ausländer“ wahrgenommen zu werden. Gleichzeitig verspüre ich immer dann, wenn ich in die Vereinigten Staaten reise, wo mein Pass und meine ethnische Zugehörigkeit es mir erlauben, mich zu vermischen, ein unterschwelliges Gefühl der Entfremdung. All dies hat mich dazu veranlasst, das Konzept der nationalen Heimatländer in Frage zu stellen, die immer mehr abgeschottet und gespalten sind. An diesem Punkt der Geschichte, an dem lautstarke Stimmen gegen Einwanderung laut werden und Menschen aufgrund ihrer geografischen Herkunft, Religion und Rasse ausgeschlossen werden, ist es wichtig zu erkennen, dass jemand sowohl Außenseiter als auch Insider sein kann.
Ein Zitat von Gustave Flaubert, dem französischen Schriftsteller, hat mir schon immer gefallen: „Was die Idee eines Heimatlandes angeht, das heißt ein bestimmtes Stück Land, das auf einer Karte gezeichnet und durch eine rote oder blaue Linie von anderen Stücken getrennt ist : Nein. Für mich ist mein Heimatland das Land, das ich liebe, also das Land, das mich zum Träumen bringt, das mir ein gutes Gefühl gibt. Ich bin ebenso sehr Chinese wie Franzose, und ich kann mich über unsere Siege über die Araber nicht freuen, denn ich bin traurig über ihre Niederlagen.“
Als ich 1977 nach dem College nach Indien zurückkehrte, war der billigste Flug, den ich finden konnte, ein One-Way-Ticket nach Delhi mit Syrian Arab Airlines. Als wir die Reise in Damaskus unterbrachen, gab es eine 12-stündige Verspätung. Die Transitlounge war ein großer, fensterloser Raum mit zerbrochenen Stühlen und einem gerahmten Bild von Präsident Hafez al-Assad an einer Wand sowie einer behelfsmäßigen Kantine, die bitteren Kaffee und trockene Sandwiches vom Vortag servierte. Meine kurze Inhaftierung ist jedoch kaum mit dem Schicksal zweier Palästinenser in den Zwanzigern zu vergleichen, die sich mit mir angefreundet haben. Sie sprachen gut genug Englisch, um uns zu unterhalten, und ich erfuhr, dass sie fast einen Monat hier gestrandet waren. Das Paar war mit einem Flug aus Beirut angekommen, aber es gab „Probleme“ mit ihren Papieren.
Die syrischen Behörden erlaubten ihnen nicht, den Flughafen zu verlassen, und sie hatten kein Geld, um ein Ticket nach woanders zu kaufen, also waren sie im Wesentlichen in diesem trostlosen Niemandsland der Transitlounge gefangen. Einer von ihnen zeigte auf einen kleinen Haufen Gepäck in der hinteren Ecke des Zimmers, wo sie auf dem Boden schliefen. Ich kaufte ihnen jeweils eine Tasse Kaffee, denn sie schienen von der Wohltätigkeit der Mitreisenden zu überleben. Die Palästinenser fragten mich nach Amerika und wie es war, dort zu leben, mit einer hoffnungsvollen Neugier, die mir Unbehagen bereitete. Als ich erklärte, dass ich die USA verlasse und nach Indien reise, verwirrte das sie. Was hat mich an Indien gereizt? Warum sollte ich Amerika verlassen?
Immer wenn ich an diese beiden Männer denke, wird mir klar, dass ich das Glück habe, einen Ort zu haben, den ich mein Zuhause nennen kann. Mussoorie ist der Ort, an dem ich geboren wurde und wo meine Eltern und Großeltern lebten. Im Laufe der Jahre haben meine Frau, unsere beiden Kinder und ich an vielen anderen Orten gelebt – in Delhi, Kairo, Hawaii, Boston und Denver. In gewisser Weise betrachte ich jeden dieser Punkte auf der Karte als Heimat, auch wenn ich immer wieder zu den bekannten Ausläufern des Himalaya zurückkehre. Ebenso wichtig ist jedoch, dass Mussoorie auch ein Ort ist, von dem aus ich abreise.
Reisen definieren uns genauso wie die Pässe, die wir mit sich führen. Nachdem ich mein ganzes Leben lang gereist bin – beruflich, in der Freizeit oder wegen der Familie – werde ich ständig daran erinnert, dass meine Identität, wenn ich mein Zuhause verlasse, durch die von mir gewählten Reiseziele in Frage gestellt, bestätigt oder manchmal sogar verändert werden kann. In vielerlei Hinsicht fühle ich mich als Ausländer am wohlsten, wenn ich Grenzen überschreite und an Orte gehe, an denen ich nicht hingehöre.
Auf den Ruinen eines Tempels an der türkischen Küste, nahe der Grenze zu Syrien, entlang der Route, die mein Vater 1933 bereiste, sind die Worte des Philosophen Diogenes von Oenoanda aus dem zweiten Jahrhundert eingraviert. In einer betenden Meditation über die Bedeutung von Vertreibung plädiert er für Mitgefühl für: „Nicht zuletzt für diejenigen, die Ausländer genannt werden, denn sie sind keine Ausländer. Denn während die verschiedenen Segmente der Erde verschiedenen Menschen ein anderes Land geben, gibt der ganze Kompass dieser Welt allen Menschen ein einziges Land, die gesamte Erde und eine einzige Heimat, die Welt.“
Stephen Alter lebt und schreibt in Mussoorie. Sein neuestes Sachbuch ist Wild Himalaya: A Natural History of the Greatest Mountain Range on Earth (2019) und sein neuster Roman Feral Dreams: Mowgli and his Mothers (2020)
- Die Indian Express-Website wurde wurde von Newsguard, einem globalen Dienst, der Nachrichtenquellen nach ihren journalistischen Standards bewertet, für seine Glaubwürdigkeit und Vertrauenswürdigkeit mit GRÜN bewertet.
