Dans cette photo d'archive du 26 octobre 2010, l'artiste Chuck Close assiste au gala et à la fête de studio 2010 du Whitney Museum of American Art à New York. (Photo AP)
Écrit par Roberta Smith
La vie d'artiste de Chuck Close s'est divisée en trois phases distinctes – deux réussies, une non. De 1967 à la fin de 1988, il était un peintre célèbre, un genre singulier de photoréaliste connu pour ses énormes portraits en grisaille d'amis intimes et de sa famille (et de lui-même, peut-être son sujet de prédilection) rendus sur une grille de crayon avec de la peinture édulcorée et un aérographe. Son travail était désirable de façon immanente. Les musées et les collectionneurs privés ont commencé à se disputer pour cela avant même qu'il n'ait eu sa première exposition en solo à New York en 1970. Il avait le pouvoir instantané du pop art – en effet, l'artiste avait déclaré son désir de faire tomber les chaussettes des gens. Mais il avait aussi l'imprimatur plus hautain et plus conceptuel du post-minimalisme, sans doute le dernier mouvement artistique d'avant-garde du modernisme classique. Il était également admiré par les connaisseurs et le public.
Best of Explained
Cliquez ici pour en savoir plus
L'artiste lui-même a projeté une personnalité d'auteur impressionnante. À 6 pieds 3 pouces avec une voix grave, un esprit vif et une sorte de visage maladroit, il était si largement apprécié et si omniprésent qu'il était autrefois appelé le «maire de SoHo». Parfois, il semblait être le principal représentant des quartiers chics du monde de l'art du centre-ville, assistant à des dîners et à des événements et siégeant aux conseils d'administration de musées (y compris le Whitney Museum of American Art) et de fondations.
https://images.indianexpress.com/2020/08/1×1.png
C'est alors qu'il s'acquittait d'un devoir civique à Gracie Mansion la nuit du 7 décembre 1988 – remettant un prix – que Close se sentit si mal qu'il marchait jusqu'à l'hôpital des médecins à proximité. Au matin, il était paralysé du cou aux pieds, après avoir subi l'effondrement d'une artère spinale. Il a finalement retrouvé l'usage de ses bras et a pu peindre avec un pinceau attaché à sa main et à son avant-bras.
Une femme regarde un portrait Chuck Close du président Bill Clinton à la National Portrait Gallery de Washington le 20 décembre 2016. (New York Times)
Ce fut le début de la deuxième phase de la carrière de Close, en tant que peintre encore plus réussi. Son état l'oblige à concevoir une nouvelle façon de travailler qui rajeunit et améliore réellement son art. Je me souviens du frisson de son spectacle de 1991, lorsqu'il dévoilait ses dernières grosses têtes, comme toujours à partir de photographies qu'il avait prises — Elizabeth Murray, Eric Fischl, Lucas Samaras et Roy Lichtenstein, l'une des rares images de profil de Close. Non seulement il peignait à nouveau, mais c'était aussi ses meilleurs efforts depuis ses portraits en noir et blanc de la fin des années 60. Le rendu précis dépassait désormais ses compétences : les grilles avaient été agrandies et remplies de touches de couleurs vives. De près, ils se lisent comme de minuscules peintures abstraites. De loin, ils avaient un buzz hallucinatoire et pixélisé qui révélait néanmoins aussi leurs racines photographiques.
Déjà très apprécié et respecté, Close a semblé un temps devenir encore plus chéri, héroïque. Il est souvent apparu lors de vernissages de galeries – en particulier à Pace, qui le représentait depuis 1977 – entouré de sympathisants, alors qu'il se promenait dans son fauteuil roulant à la pointe de la technologie. Il était difficile de ne pas être impressionné par la férocité de la volonté qui lui a permis de poursuivre sa vie d'artiste. Heureusement, Close – enrichi par son travail – a pu s'en sortir avec style.
Et puis, fin 2017, Close est soudainement devenu persona non grata dans de nombreuses parties du monde de l'art après que plusieurs jeunes femmes l'ont accusé de harcèlement sexuel. Deux musées ont annulé des expositions de son travail et d'autres l'ont retiré de l'affichage. Alors que le travail des artistes disparaît souvent pendant un certain temps après leur mort, Close a survécu à la plus grande visibilité de son art.
C'était une triste fin apportée par l'artiste lui-même, à ce qui semble de plus en plus une étrange carrière, en proie à presque dès le départ par la répétitivité de son travail. Au moment où les accusations ont fait surface, Close s'était déjà absenté du monde de l'art, abandonnant sa maison et son studio à East Hampton pour de nouveaux quartiers au milieu de l'île à Long Beach et établissant une deuxième base d'opérations en Floride.
Également dans Expliqué | La popularité croissante de Blockchain Art
Sa nécrologie dans le New York Times a révélé qu'en 2013 Close avait reçu un diagnostic de maladie d'Alzheimer, ajustée en 2015 à la « démence frontotemporale ». Il a cité son neurologue disant que la maladie pourrait avoir contribué à son comportement inapproprié. Je soupçonne que c'est vrai, même s'il semble probable que la renommée de Close ait alimenté un sentiment de droit, ce qui n'est pas rare.
En fait, je pense que Close était une merveille à un coup particulièrement géniale, deux fois. Son idée de la tête rendue colossale et suffisamment détaillée pour déloger les chaussettes de n'importe qui a propulsé le portrait dans le 21e siècle et a soutenu un certain type d'expansion latérale – une franchise, si vous voulez. Il s'est bien traduit dans différents médiums – estampes, dessins, polaroïds, collages de pâte à papier, empreintes digitales estampées à l'encre, daguerréotypes et même tapisseries. Chaque fois que le support changeait, le travail changeait physiquement, mais ce n'était pas suffisant.
Un portrait en mosaïque de Chuck Close du compositeur Philip Glass fait face à l'escalator de la station 86th Street de la nouvelle ligne de métro Second Avenue à Manhattan alors que la station touche à sa fin le 8 décembre 2016 (New York Times)
Cette croissance latérale n'offrait qu'une apparence de développement, mais en réalité il y en avait très peu dans l'œuvre de Close. Seule sa paralysie avait poussé son idée d'échelle et de processus dans un nouveau territoire – peut-être au-delà de son imagination la plus folle – provoquant un changement avec lequel il flirtait avec hésitation depuis près d'une décennie : des couleurs plus vives, plus librement appliquées, qui déformaient l'image et bouleversé la perception visuelle d'une nouvelle manière.
Newsletter | Cliquez pour obtenir les meilleurs explications de la journée dans votre boîte de réception
Une partie du problème a peut-être aussi été la popularité de son art : par son omniprésence et sa similitude, il est devenu une sorte de marque d'entreprise qui représentait l'art muséal contemporain et aussi la Pace Gallery. C'était différent d'autres artistes, comme Josef Albers ou Mark Rothko, par exemple, qui ont progressé vers des motifs qui semblaient immuables seulement après des décennies d'exploration.
Il sera intéressant de voir quand et comment la carrière de Close sera réhabilitée et si elle recevra un «astérisque», une étiquette avertissant les téléspectateurs des aspects les moins salés de sa vie. Car la réhabilitation semble inévitable. Même lorsque le scandale était à son paroxysme, les directeurs de musée ont défendu son travail – en désignant d'autres artistes coupables de comportements offensants à travers les siècles mais qui ont rendu digne – ou du moins digne d'un musée – l'art.
Et le travail de Close se trouve dans de très nombreux musées – un élément essentiel de toute collection publique qui se respecte. Ses grands visages continuent de surprendre et même de frissonner sans offenser. Ils sont extrêmement accessibles et légèrement sensationnels à l'heure où les musées se gardent bien de minimiser leur élitisme et poussent à la sensibilisation du public. Je soupçonne que ses peintures ne seront pas hors de vue longtemps. Et qui sait, peut-être que les astérisques ne sont pas si mauvais. Il y a des dizaines d'artistes masculins qui se qualifient, peut-être des femmes aussi. C'est plus sain de les voir – et leur travail – sans les lunettes teintées de rose.
- Le site Web d'Indian Express a été classé GREEN pour sa crédibilité et sa fiabilité par Newsguard, un service mondial qui évalue les sources d'information en fonction de leurs normes journalistiques.
