Woods drepte aldri noen. Han var ubevæpnet da betjentene ble skutt ned mens de skyndte seg inn i et narkohus for å utføre en arrestordre for hans pågripelse. (Representativt)
Han vugget barnebarnet sitt for første og siste gang. Han plukket på litt mat. Han poserte for familiebilder som fanget smil like anstrengt som samtalen. Så sa en ansvarlig at det var på tide.
Nathaniel Woods forsikret sin tunghjertede far om at alt ville ordne seg. Pappa, jeg elsker deg, sa han.
Det var sent på ettermiddagen 5. mars 2020, dagen valgt av delstaten Alabama til å være Woods’ siste. Han var blitt dømt 15 år tidligere i forbindelse med at tre politibetjenter i Birmingham ble skutt ihjel – og har siden den gang blitt omdøpt til politimorderen Nathaniel Woods.
https://images.indianexpress.com/2020/08/1×1.png
Men Woods drepte aldri noen. Han var ubevæpnet da betjentene ble skutt ned mens de skyndte seg inn i et narkohus for å utføre en arrestordre for hans pågripelse.
Alabama – en av 26 stater der en medskyldig kan dømmes til døden, ifølge American Civil Liberties Union – hevdet at Woods med vilje hadde lokket offiserene til døden. Det trengte ikke å bevise at han faktisk drepte noen for å søke domfellelse for dødsstraff.
Informasjonssenteret for dødsstraff anslår at av landets 1 458 henrettelser mellom 1985 og 2018, var 11 saker involvert der den tiltalte verken arrangerte eller begikk drap. Enda sjeldnere er tilfeller der personen var ubevæpnet og ikke involvert i en voldelig handling, for eksempel et ran – saker som Woods.
“Nathaniel Woods er 100% uskyldig,” skrev en annen dødsdømt, Kerry Spencer, i et brev til støtte for Woods. “Jeg vet at dette er et faktum fordi jeg er mannen som skjøt og drepte alle tre offiserene.”
Woods var en svart mann som bodde i byen Birmingham med majoritet av svarte. Men bare to av de dusin jurymedlemmene som hørte saken hans var svarte. Dommeren og de to påtalemyndighetene var hvite, det samme var de tre ofrene.
Forklart |Hvordan USAs høyesteretts dom om abortloven i Mississippi kan påvirke kvinners rettigheter
Han var også en svart mann som bodde i Alabama, en stat med en historie med rasemessig urettferdighet og en full omfavnelse av dødsstraff. Den har landets høyeste antall dødsdømte per innbygger og er den eneste staten som ikke krever enstemmighet i juryen for å anbefale døden.
Etter korte overveielser hadde juryen stemt 10-2: død.< /p>
I dødsstraffens annaler er ikke Woods den mest sympatiske figuren: en narkohandler hvis unnvikende handlinger førte til tre dødsfall som nektet å vise medfølelse. Likevel, akkurat som jurymedlemmer slet med å lese Woods’ ufølsom ansiktsuttrykk, det samme sliter loven med straffetiltak. Hvordan kan det ha seg at den væpnede mannen som drepte tre offiserer fortsetter å leve mens den ubevæpnede mannen som flyktet dør?
The Path to 18th Street
På en varm ettermiddag, alt som skilte fiendtligheten mellom Woods og offiser Carlos Owen var en skjermdør.
Deres voldsomme kamp 17. juni 2004 utfoldet seg i en leilighet med bare bein i byens Ensley-seksjon.
Woods var kontorist i en 24-timers narkotikaoperasjon drevet av hans fetter Tyran Cooper. Jobben hans: samle inn pengene og overlevere stoffene.
Woods tilbrakte sin tidlige barndom i Tuscaloosa og ertet sine yngre søstre, Heavenly og Pamela. Men de sier at den familiære gleden nesten tok slutt da foreldrene deres gikk fra hverandre.
Woods forlot skolen etter sjette klasse og flyttet etter hvert til Birmingham for å bo hos faren. Han utviklet en evne til elektronikk, så vel som en evne til problemer, med arrestasjoner for innbrudd, hensynsløs kjøring og offentlig drikking.
Han fikk jobb på et Piggly Wiggly-lager, men det holdt ikke. Nå var han 28, med tre små barn og en jobb med å selge narkotika i en operasjon som tok inn $3000 per dag.
Hans arbeidspartner og venn Spencer (23) hadde fulgt en lignende vei. Også han hadde sluttet på skolen, jobbet på Piggly Wiggly-lageret og fått små barn. Han fnyste også kokain verdt 350 dollar om dagen og var vanligvis bevæpnet.
Bare to måneder tidligere, i april 2004, hadde sjefen deres, Cooper, hjulpet til med å sette et hjørne i Birmingham glødet av skudd under en tvist som førte til to personer såret. Han ble arrestert en kort stund senere.
På grunn av all narkotika og våpenspill gikk livet i 18th Street-leiligheten uten politiavbrudd, Spencer skulle senere vitne.
Bortsett fra at politiet var nå ved bakdøren.
Curly og RoboCop
Owen, 58, var en armatur i Birmingham Police Department som ble utpekt til å patruljere gatene i Ensley. Selv om han var en grånende bestefar, kalte alle ham et kallenavn basert på en gammel frisyre: Krøllete.
Ved siden av Owen ved bakdøren sto offiser Harley Chisholm III, noen dager før han fylte 41 år. Hans entusiasme på jobben, kombinert med hans 6 fot-4 innfatning og solbrillene rundt, hadde gitt den seks år lange politiveteranen og tidligere marinesoldat et eget kallenavn: RoboCop.
Curly og RoboCop, de patruljerende vokterne til Ensley. Noen i nabolaget respekterte dem, noen fryktet dem, og noen – inkludert Cooper – anså dem som korrupte.
I en erklæring fra 2012 hevdet Cooper å ha betalt beskyttelsespenger til Owen og Chisholm i årevis – med ukentlige utbetalinger på så mye som 1000 dollar. Til gjengjeld, sa han, undertrykte de lokal konkurranse og tipset ham til narkotikaoffiserers kjøp-og-bust-operasjoner.
Men Cooper sa at etter at han ble arrestert på siktelse for drapsforsøk – i forbindelse med skyteturen i april 2004 – hevet de to offiserene prisen til $3000 i uken. På det tidspunktet, sa han, sluttet han å betale dem for beskyttelse.
Andre som bodde i Ensley fortalte lignende historier om de to offiserene. Men ingen av mennene ble noen gang formelt anklaget for korrupsjon, ifølge Annetta Nunn, daværende politimester.
Et utbrudd av vold
Skjermdørens avstand var kulminasjonen av eskalerende spenninger den dagen i 18th Street-leiligheten. Det hadde allerede vært ett tidligere møte, om ikke to, men det er ingen tvil om at Owen og Chisholm ankom leiligheten rundt 10:30 den morgenen – for å sjekke stjålne biler, sa de – og at de kom i heftig krangel med Woods og Spencer.
På et tidspunkt ga Woods navnet sitt fordi, hans forsvarere sier, han trodde han ikke hadde gjort noe galt.
Før betjentene forlot stedet, brukte de patruljebilens datamaskin til offiser Michael Collins, som hadde ankommet midt i konfrontasjonen, for å kjøre Woods’ navn gjennom kriminelle databaser. Narkotikaselgerne begynte i mellomtiden å gjemme utstyret sitt – i påvente av.
Spencer sa at han deretter tok en pille, drakk en Bud Lite og la seg. Ved siden av ham: en halvautomatisk rifle.
Mindre enn tre timer senere mottok politiet bekreftelse på at Woods var etterlyst i nærliggende Fairfield på grunn av en siktelse for overgrep knyttet til en fire måneder gammel hjemlig forstyrrelse. Denne gangen trakk fire politimenn opp til leiligheten: Owen, Chisholm, Collins og Charles Robert Bennett.
Owen var ved bakdøren igjen og fortalte Woods at det var en utestående arrestordre for hans arrestasjon og kom ut. Woods nektet.
Da Chisholm ble tilkalt fra forgården for å bekrefte at arrestordren eksisterte, sa Collins senere, løp Woods dypere inn i leiligheten. Chisholm stormet inn etter ham, etterfulgt av Owen og Collins.
Noe av det som skjedde videre er omstridt: om politiet brukte pepperspray, om politiet trakk våpnene sine. Men det er ingen tvil om den plutselige voldseksplosjonen som fulgte, beskrevet av Spencer i en mobiltelefonvideo tatt opp fra dødscelle i fjor.
Han sa at han våknet til bråk, så ut av vinduet for å se en politibil og så Woods snuble ut av kjøkkenet. Da han så bevegelse, åpnet han ild med sin halvautomatiske, og drepte Chisholm og Owen. Én kule traff Collins da han flyktet ut bakdøren.
Bennett kom gjennom inngangsdøren, og Spencer sa: “Jeg slo ham tre ganger.”
Midt i skuddene begynte Woods å flykte og passerte Bennett liggende på bakken.
< Spencer sa at han gikk til bakdøren og sprayet en patruljebil med kuler for å skremme Collins. Da han løp ut inngangsdøren, kjente han at den alvorlig sårede Bennett prøvde å ta tak i beinet hans. Han skjøt ham i hodet.
En engstelig, men bestemt menneskejakt fulgte. Woods så på aktiviteten mens han satt på en veranda diagonalt overfor leiligheten. Han overga seg da han ble identifisert, overbevist om at han ville ha det bra fordi han ikke hadde drept noen.
Dommer og jury
Offiserene’ dødsfall forskjøvet Alabama. Et år senere var det på tide å straffeforfølge de to mennene som er siktet for å ha forårsaket disse dødsfallene.
Spencer ble dømt først. Da han presenterte en sak om selvforsvar, reiste advokaten hans tilsynelatende nok tvil om hva politiet gjorde i leiligheten til at juryen anbefalte liv uten prøveløslatelse i stedet for dødsstraff.
Men Alabama tillot på den tiden dommere for å overstyre juryens anbefalinger – noe dommeren gjorde ved å dømme Spencer til døden.
En måned senere, i oktober 2005, sto Woods for rettssak på de samme drapsanklagene som Spencer nettopp hadde blitt dømt for.
Woods’ advokater hadde tillit til saken deres, men påtalemyndigheten utfordret premisset om at skytingen var uplanlagt ved å fremstille Woods som en politihatende kriminell som med vilje hadde ført betjentene i døden i leiligheten.
Woods ble dømt for alt teller. Så kom straffeutmålingsfasen.
Da juryen skulle avgjøre om han skulle leve eller dø, tok Woods standpunkt.
På spørsmål fra advokaten hans, Cynthia Umstead, om han hadde noe å si til familiene til de døde offiserene, svarte Woods: “Vel, jeg har virkelig ingen følelse av offiserene. Jeg hadde egentlig ikke noe med det å gjøre, men hvis de føler at de trenger å ta blodet mitt, så greit. Hvis de er fornøyd med det, så er det greit.»
Reaksjonen hans overrasket en jurymedlem, Chris McAlpine. “Det var alt han sa,” husket han. “Og jeg husker jeg satt der og sa:” Du må tulle med meg. Det er det beste du kan komme på, og vet du hva vi gjør for å bestemme?’”
En annen jurymedlem, Curtis Crane, husket at han følte hele alvoret av juryens ansvar. “Du spør deg selv: Hva gir deg rett til å gjøre dette?” han sa. «Du er bare en mann; bare en person. Hva gir deg rett til å fortelle noen andre at de må dø?”
Dette grunnleggende spørsmålet forklarer hvorfor, i 2005, krevde nesten alle stater med dødsstraff at en jury var enstemmig i å anbefale døden. . På den tiden var det bare Florida, Delaware og Alabama som tillot en ikke-enstemmig juryanbefaling om død; i dag fortsetter praksisen bare i Alabama, hvor 10 av et dusin jurymedlemmer anses som tilstrekkelig.
Overveielsene var korte, men intense. I følge McAlpine kom avstemningen ned til 10 jurymedlemmer til fordel for døden, og to jurymedlemmer, begge svarte kvinner, var imot.
Fight to Spare a Life
< p>Woods tilbrakte de neste 15 årene på William C. Holman kriminalomsorgen, beryktet for sin vold og overbefolkning. Staten begynte å stenge det meste av fengselet tidlig i 2020, men det er fortsatt stedet der Alabamas fordømte lever og dør.
Hele tiden, Woods’ familien kjempet for å redde livet hans. En rekke advokater kom med en rekke desperate argumenter. Ingen fant kjøp.
Da Woods svaiet mellom håp og fortvilelse, korresponderte han med familiemedlemmer. Han skrev poesi. Han konverterte til islam.
Til slutt, 30. januar 2020, ga fengselstjenestemenn Woods et dokument på én side som skulle signeres. Den bestemte at han skulle henrettes 5. mars.
Det er ikke sendt noe lignende brev til Spencer. I motsetning til Woods, klarte han å forlenge livet sitt ved å velge død av nitrogenhypoksi. Protokollene for denne uprøvde gassingsmetoden er ennå ikke ferdigstilt i Alabama – den eneste staten som har godkjent den – noe som betyr at mannen som drepte tre politifolk ville fortsette å leve mens hans ubevæpnede medarbeider ville dø.
En måned før Woods’ planlagt henrettelse tok to usannsynlige advokater opp saken hans: Lauren Faraino, 30, en bedriftsadvokat uten erfaring i saker om dødsdraps, og moren hennes, Elaena Starr, 60.
Ved å gjøre Farainos kjøkken om til et kommandosenter, gjennomsøkte de rettsdokumenter, intervjuet vitner og utnyttet mediekontaktene til Starrs ektemann, Bart Starr Jr., sønn av Hall of Fame quarterback Bart Starr.
5. mars ankom. . Rundt klokken 16.00 sa Woods sitt siste farvel til familien og forsvant bak en dør.
Fraino prøvde i mellomtiden febrilsk å få klokken 18.00. utførelse avbrutt.
Med mindre enn en time igjen ringte Kimberly Chisholm Simmons, en søster til avdøde Chisholm, tilbake. “Han drepte ikke broren min,” sa Simmons til Faraino, ifølge et opptak av samtalen deres.
Fraino begynte å gråte. “Hvis jeg, hvis jeg kan få deg i kontakt med, med, noen på guvernørens kontor, vil du formidle den beskjeden til dem?” spurte hun.
“Ja, jeg vil,” sa Simmons.
Med Simmons fortsatt på linjen, prøvde Faraino å nå staten Alabama. Faraino klarte til slutt å sende guvernøren en uttalelse fra Simmons som hevdet Woods’ uskyld og inkluderte en bønn: «Jeg ber deg om å være barmhjertig med ham.»
Nåden var flyktig.
Omtrent 22 minutter før den planlagte klokken 18.00. henrettelsen, innvilget justitiarius Clarence Thomas ved den amerikanske høyesterett et midlertidig opphold, noe som åpnet for en ny gjennomgang av saken. Da dødsdommen utløp ved midnatt, hadde Høyesterett seks timer på seg til å avgjøre Woods’ skjebne.
Kl. 07.35 kom beskjed om at guvernør Kay Ivey hadde bestemt at nåde for Woods var «uberettiget». Noen minutter senere opphevet Høyesterett oppholdet.
Klokken 8:08 sendte en trøstesløs Faraino en e-post til en av advokatene som hadde kjempet for Woods’ livet: «Det er over Alicia. De henretter ham.»
Woods ble erklært død klokken 21:01. Han var 43. Han er gravlagt på en muslimsk kirkegård i Georgia, godt 50 mil fra Alabama-linjen.
- Indian Express-nettstedet har blitt vurdert GREEN for sin troverdighet og pålitelighet av Newsguard, en global tjeneste som vurderer nyhetskilder for deres journalistiske standarder.
