TikTok-stjärnan och den politiska kameleonten som tävlar om Colombias presidentskap

Den Trump-liknande figuren avvisade sin tendens att kränka, bland annat kallade venezuelanska kvinnor en “fabrik för att tillverka fattiga barn” och förklarade sig själv som en anhängare till den “store tyske tänkaren” Adolf Hitler.

“Jag säger vad jag känner,” sa Hernández. “Jag är inte intresserad av efterverkan.”

Ändå har han klargjort att han menade att säga Albert Einstein.

Som kandidat har Hernández främjat sig själv som ett föredöme av demokrati, en framgångsrik affärsman som håller på löften och bryr sig om de fattiga. Men en resa till Bucaramanga, en bergkantad stad där han byggde sitt imperium och en gång fungerade som borgmästare, avslöjar en annan bild.

Mr. Hernández är en anti-korruptionskandidat som har åtalats för korruptionsanklagelser, en åtstramningsförespråkare vars skärpa-och-bränn-politik ledde till en hungerstrejk av stadens anställda och en byggmagnat som en gång lovade att bygga 20 000 bostäder för de fattiga som aldrig blev verklighet .

I maj uppnådde han en överraskande andraplats i den första omröstningen och slog ut Federico Gutiérrez, en före detta storstadsborgmästare med stöd av den konservativa eliten.

Mr. Hernández möter Gustavo Petro, en före detta rebell och sedan länge senator som hoppas kunna bli Colombias första vänsterpresident.

Deras segrar återspeglar en glöd mot etablissemanget som har svept genom Latinamerika, framdriven av långvarig fattigdom och ojämlikhet som har intensifierats under pandemin.

De två är lika i opinionsmätningarna, och den som vinner kommer sannolikt att sätta landet på en helt ny väg. Mr. Petro har lovat att se över det ekonomiska systemet genom att kraftigt utöka sociala program och beskatta de rika. Hernández har föreslagit “total åtstramning” och säger att han kommer att utropa undantagstillstånd för att ta itu med korruptionen, vilket skapar farhågor för att han skulle kunna stänga kongressen eller stänga av lokala tjänstemän.

“Vi kommer att göra allt utifrån skäl och lag”, lovade Hernández. “Inget med våld.”

Bucaramanga, staden i centrum av ett av landets största storstadsområden, ligger 400 mil norr om Bogotá, huvudstaden. Det är en plats där invånarna säger att att vara direkt och “uppknäppt” är en del av kulturen.

Ingen i Bucaramanga verkar vara ambivalent om Hernández, och ett omnämnande av honom framkallar vanligtvis hyperboliska lovord eller en ström av oskrivbara förolämpningar.

Hernández anhängare beskriver honom som en räddare som raderade stadens underskott, omförhandlade kontrakt till förmån för skattebetalarna och bröt en cirkel av politiska tjänster som hade förvandlat Bucaramanga till en korruptionshuvudstad.

Hans kritiker kallar honom en fara. till demokratin, en evangelist för en brutal kapitalism som kommer att förstöra nationen och en man med få fasta politiska idéer som kommer att göra allt som krävs för att få sin vilja igenom.

“Vad som väntar det här landet är en diktatur”, sa César Fontecha, en tidigare juridisk rådgivare till stadens papperskorgar som sa att Hernández en gång kallade honom i ett raseri och krävde att han skulle hjälpa till att godkänna ett kontrakt fyllt med juridiska problem.< /p>

I dag står Hernández inför korruptionsanklagelser i det fallet, anklagad för att ha pressat underordnade för att säkerställa att ett specifikt företag vann en affär med staden. Enligt generalinspektörens kontor kunde det kontraktet ha tjänat hans son avsevärda pengar.

Mr. Rättegången mot Hernández börjar den 21 juli. Han har sagt att han är oskyldig.

“Jag stal ingenting”, sa han. ”Det är därför jag är lugn, med gott samvete.’’

Hernández växte upp i Piedecuesta, en stad utanför Bucaramanga från kolonialtiden, och var den äldsta av fyra pojkar, och hans föräldrar ägde en cigarrfabrik, en skräddare och en sockerrörsodling, vilket gjorde dem till de mest framgångsrika familjerna i samhället. .

Mario Carvajal, en långvarig vän till kandidaten, påminde om Hernández mamma som “extremt krävande” och “impulsiv”. Om en ung Rodolfo inte gjorde sitt arbete, sa han, “hon slog honom med vad hon kunde hitta.”

Hernández studerade ingenjör, startade senare ett byggföretag som byggde billiga bostäder och flyttade sedan till finans, fungerade som säljare och långivare och erbjöd räntor långt under lokala banker.

Så småningom väckte hans familj uppmärksamhet från rebellgrupper som kidnappade människor för lösen. Först tog de hans far, vilket tvingade familjen att betala för hans återkomst. Sedan, enligt Hernández, tog de hans enda dotter, Juliana.

Den här gången vägrade Hernández att betala och sa att det bara skulle uppmuntra till fler kidnappningar. Juliana återvände aldrig.

På en lokal radiostation om han ångrade sitt beslut sa han: “Å ena sidan, ja, och med mycket smärta. Och å andra sidan, nej, för om vi hade betalat skulle de ha kommit för Socorro, min fru.”

Félix Jaimes, en mångårig vän och rådgivare, ringde Hernández extremt oroad över det mindre lycklig och “besatt av att uppnå mål.”

Hernández kandiderade som borgmästare i Bucaramanga 2015, och svepte in på en anti-korruption och åtstramningsplattform som ledde till att han till och med tog bort stolarna från stadshusets cafeterian.

Han skar ner jobbkontrakt och sänkte lönerna , inklusive José del Carmen, 59, en fackföreningsledare.

Som svar byggde arbetarna ett protestläger som varade i månader och startade sedan en hungerstrejk som varade i sex dagar.

< p>“Han var arbetarnas bödel”, sa herr del Carmen.

Hernández åtalas nu för att ha kränkt fackliga rättigheter under sin tid som borgmästare. Nästa fas av denna rättegång börjar den 26 juli. Han har förnekat anklagelserna.

I ett kontor i Bucaramanga med vita bord och minimalistisk konst med svartvita scener av fattigdom, drivs Hernández-kampanjen av en armé av frivilliga: självbeskriven “Rodolfistas.”

Mr. Hernández kampanjslogan – ”råna inte, ljug inte, fuska inte” – är målad på ena väggen och en utskärning av kandidaten står vid ingången.

Under kampanjen har Hernández undvikit de flesta debatter och hållit få offentliga evenemang, och gynnat intervjuer med vänliga medier och livestreamar som drivs av hans allierade. Ändå har han aktiverat breda delar av väljarna, med hans rådgivare som säger att han har förstått ögonblicket.

I en generation har landet styrts av en hård-högerrörelse grundad av den tidigare presidenten Álvaro Uribe. Hans politiska allierade, kända som Uribistas, var en gång lioniserade, men de har tappat popularitet bland anklagelser om kränkningar av mänskliga rättigheter, korruptionsskandaler och växande fattigdom.

Nyhetsbrev | Klicka för att få dagens bästa förklarare i din inkorg

För colombianer som är trötta på Uribismo men avstängda av Petros vänsterförslag, är Hernández den perfekta kandidaten: själv -finansierad och till synes oberoende, en framåtblickande man med samma ambitioner för Colombia som han har för sitt personliga imperium.

“Han kommer att klara oss”, sa Héctor Bonilla, 58. “Jag se det i hans ansikte, hans uppriktighet när han talar.”

Alfonso Morales, 64, en väktare som bor i en liten hydda nära toppen av en brant kulle i Bucaramanga, har en annan uppfattning.

Som borgmästarkandidat delade Hernández ut brev till stadens fattigaste invånare tillkännagav ett program som heter “20 000 lyckliga hem” som han lovade skulle bli verklighet om de valdes.

Hemen byggdes aldrig. “Han ljög för oss”, sa Mr. Morales. “Jag ber det colombianska folket att inte rösta på den här mannen.”

Mr. Hernández har fortsatt att göra sådana löften. Inne i Piedecuestas huvudpark har han byggt ett snyggt modellhem märkt “lyckohuset”, menat att fungera som en kampanjreklam, och han har anlitat en fastighetsmäklare för att marknadsföra det.

Inuti huset en dag , sa agenten till besökarna att ett hem som detta skulle vara tillgängligt för dem till en låg kostnad och låga räntor – så länge Hernández vann.

Expressprenumeration Kolla in de olika Express prenumerationsplaner, nu med Ad-lite Prenumerera nu